L'URSS

Quando ero piccino, sentivo spesso al telegiornale, dalla voce di rispettose persone in giacca e cravatta, declamare i mali del comunismo. Di quel paese là, lontano, l'URSS o USSR... Quello che si chiamava Russia, ma che Russia non era più. Quello che nonostante tutto piaceva molto a mio babbo. E però il telegiornale continuava a dirmi quante cose orribili succedevano in URSS, quando io ero piccino, nella TV squadrata del mio salotto.
C'erano sempre le code ai supermercati, ad esempio. Code di donne con i fazzoletti in testa e di uomini con pastrani scuri, che attendevano in silenzio il proprio turno, senza scambiarsi una parola.
Tanta gente eseguiva in effetti gli ordini superiori, senza fiatare. Ordini sicuramente assurdi, grotteschi, figli di una burocrazia rigida, che però non si poteva discutere, pena sanzioni pesanti.
Ed anche quando si fosse pensato di infrangere le regole, bisognava vincere l'attività di spie e delatori, di gente che accusava altri di aver trasgredito. Si narrava anche di guardoni alla finestra, che non attendevano l'ora di denunciare alle autorità i ribelli.
Non che ci fosse molto di più da fare, in quel mondo in cui predominava una noia eterna, come se appunto il tempo si fosse fermato, come se davvero non esistesse nient'altro che una stanza spoglia in un enorme condominio di cemento.
Anche volendo, non c'era possibilità di muoversi da un posto all'altro, nè di viaggiare all'estero, per trovare un parente o un amico.
Così spesso alla sera tutti aspettavano il discorso del Capo Supremo in TV, circondato da altri Capi, forse meno supremi o forse no; persone che parevano un gradino sopra ai propri cittadini, ai quali davano colpe che non avevano.
Cittadini che godevano di redditi bassi, che bastavano appena per coprire le spese correnti.
Pochi si potevano permettere l'auto, che quindi si vedevano pochissimo in strada. Strade solcate solo da qualche camion che portava cibo verso i centri abitati.
La polizia era tremenda. Molti i posti di blocco, tanta la forza della repressione, anche quando i cittadini non facevano nulla di male.
Oddio, non che le strade fossero affollate, anzi. Molte volte le immagini raccontavano di strade deserte, dove nessuno camminava, soprattutto di notte.
Feste e ritrovi erano proibiti, come ogni tipo di assembramento con più persone.
Gli ordini, si diceva, erano sempre eseguiti e ripetuti come un martello dalla TV di stato, che diffondeva una propaganda ossessiva.
A volte le persone, rimbambite da tanta propaganda, mi parevano come robot, pronte ad eseguire ogni mossa, anche la più assurda, fosse stata loro imposta.
Poche fabbriche cadenti e non sicure producevano sparuti beni essenziali. Gli altri si dovevano acquistare all'estero e costavano tantissimo.
I negozi in pratica non esistevano. Non so se fossero privati, ma quasi tutti erano chiusi e non c'era gente che andava ad acquistare i pochi beni disponibili.
E si narrava anche di una montagna di documenti che piovevano sulle teste della povera gente, fogli da riempire, altri da firmare, da portare sempre dietro in caso la polizia avesse bloccato i malcapitati.
Gli anziani vivevano spesso in condizioni di segregazione in residenze non sicure e fatiscenti, quasi come se fossero un peso per una società che doveva solo produrre.
La povertà la faceva da padrona. Pensate che tante donne si facevano il pane in casa, per non poter andare a comprarselo fuori, presso una bottega.
I lavoratori erano tutti statali. I rarissimi che lavoravano in proprio in realtà devolvevano tutto lo stipendio allo Stato, il quale lasciava una miseria quasi in forma di elemosina.
Gli economisti comunisti, lo si sa, proprio non capivano un cazzo. Scelte sbagliate, decisioni assurde, follie da depravati. Tutto ai danni della povera gente.

Mi sono sempre sentito ripetere - e ci credo fermamente - che sono stato fortunato a nascere qua, in questa Italietta. Perchè da noi questo mondo, il mondo dell'URSS, quello che vedevo da piccino in quella TV squadrata del mio salotto, non sarebbe mai arrivato. Mai.